宋融正用勺子搅着酸梅汤，冰块撞在杯壁上叮当作响。

他抬头时，看见服务生正给邻桌端上一道“龙腾四海”，东星斑卧在青花瓷盘里，鳞片片得像展翅的龙。

那盘菜离他们不过两米，金红的鲍汁在灯光下闪着光，他却突然觉得父亲碗里的阳春面更实在——面条根根分明，葱花绿得新鲜，荷包蛋的边缘煎得焦脆，是母亲最拿手的样子。

“尝尝这个。”宋融把自己盘子里的清蒸鲈鱼往李楠盛那边推了推。鱼是他特意点的，想着父亲牙口不好，肉质嫩。李楠盛夹起一块，细心地挑去刺，递到公公碗里，“爸，慢点吃。”

宋思远嚼着鱼，突然指着窗外笑：“你看那楼顶上的国旗，风一吹，跟咱们方阵的正步一个节奏。”

宋婉柔的手机还放在桌角，碎了的屏幕亮着，是刚才拍的老兵方队视频。她用叉子叉起一块牛排——这是她第一次吃西餐，刀叉拿得别扭，切下去时力道没掌握好，肉汁溅到了牛仔裤上，正是早上被旋转门蹭灰的地方。

她脸一红，宋子谦却突然说：“姐，你看我这个。”他把自己盘子里的意面卷成一团，像举着小国旗，“像不像方阵里的队伍？”

邻桌的谈话飘过来，有人在说刚才的导弹方阵，语气里满是惊叹。宋思远放下筷子，喝了口酸梅汤，慢悠悠地说：“当年我们打仗，哪见过这些？能有杆好枪，就觉得能守住整个山头了。”

宋融接话：“现在不一样了，您看今天那些坦克、飞机，比当年的炮厉害多了。”老人摇摇头：“厉害的不是这些，是你们年轻人眼里的光，跟我们那时候一样亮。”

李楠盛正给孩子们剥虾，听见这话，指尖顿了顿。虾壳沾在手上，黏糊糊的，像小时候在老家河沟里摸虾时的感觉。

那时候日子苦，可父亲总说“熬过去就好了”，现在看着眼前的孩子们，看着窗外飘扬的国旗，突然觉得那“熬过去”的甜，就藏在这杯酸梅汤里，藏在父亲碗里的阳春面里。

买单时，宋融掏出李楠盛准备的信封，服务生接过时愣了愣——信封有点旧，边角磨得发毛，像老人的拐杖头。

找零回来，宋子谦捏着那几枚硬币，突然跑到窗边，对着楼下举国旗的人挥了挥，硬币在阳光下闪了闪，像枚小小的纪念章。

走出酒店时，晚风带着点凉。宋思远的拐杖在大理石地面上敲出“笃笃”声，和广场上老兵敬礼的节奏重合。李楠盛挽着他的胳膊，宋融牵着宋子谦，宋婉柔攥着那枚找零的硬币，掌心沁出的汗把它捂得温热。

“回家。”宋思远说。

“哎，回家。”李楠盛应着。

路灯把他们的影子拉得很长，像刚才阅兵方阵里的队列，不那么整齐，却带着股稳稳的劲儿，往家的方向走。

远处的天际线上，最后一缕阳光正落在天安门的琉璃瓦上，把那片红，染得更暖了些。

几乎在同一时间，夜色漫过别墅的飞檐时，红木长桌上的66道菜已撤得只剩半盏残酒，杯底映着窗外灯笼的红光，像把白天的热闹轻轻收进了琥珀里。

石明皇被扶回主卧，张妈早把被褥烘得暖烘烘的，枕头边摆着那枚烫金纪念章，章面的“1949  -  2025”在月光下泛着柔光。“老爷子今天累坏了，”

张妈帮他脱鞋，“老爷，城楼上风大，我给您脚底贴了暖足贴，睡得沉。”

石明皇打了个哈欠，手还攥着那串蜜蜡佛珠，嘴里嘟囔着：“当年跟老首长在战壕里，就盖件破军大衣……”话没说完，呼吸已匀得像湖面的涟漪。

林海霸的房间被安排在石明皇隔壁，保镖刚把行李箱打开，就见他从夹层里摸出个褪色的军用搪瓷缸——缸沿磕了个豁口，上面印着“为人民服务”。

“这缸子比燕青岁数都大，”他对着缸子哈了口气，用手帕擦了擦，“当年在朝鲜冻裂了嘴唇，就靠它喝雪水。”说着把缸子摆在床头柜上，跟石家的水晶杯并排，倒像两个时代在对视。

林燕青的红旗袍刚挂好，石无败就拎着桶艾草水进来：“泡脚水凉到正好，再泡会儿明天腿不酸。”

她把发簪小心翼翼插进首饰盒，那枚摔了缺口的珍珠在灯下闪着柔和的光：“这发簪得留着，等我闺女长大了，跟她说今天的阅兵式。”

石无败帮她把泡脚桶挪近点：“还惦记着闺女呢？先想想明天能不能爬起来吃早饭。”

苏晴的房间飘着淡淡的薰衣草香，石无痕正帮她把“海晏河清”的汤碗收进厨房——碗底的“2025，与君同庆”被汤汁浸得更清晰了。

“明天去逛潘家园，”他帮她掖好被角，指尖碰着被单上绣的玉兰，“听说有老匠人在那儿刻纪念章，给你刻枚‘苏晴之印’。”

苏晴点头，忽然发现窗帘缝漏进的月光，在地板上拼出个小小的五角星，像白天阅兵场的缩影。

何宸瑜趴在书桌上打盹，笔记本电脑还亮着项目进度表，手边的即食海参啃了一半，包装袋上的生产日期印着“2025.9.3”——像给今天的激动盖了个戳。佣人轻手轻脚地给他披上毯子，看见他屏幕保护程序是张阅兵方阵的照片，步数计数器显示“32000”，比项目达标数还多出两千。

另一边，出租车缓缓驶向王府井步行街，街边的路灯渐次亮起，暖黄的光勾勒出街边建筑的轮廓。宋婉柔把脸贴在车窗上，好奇地张望着，街边琳琅满目的店铺和来来往往的行人，都透着十足的京城味儿。

“这地儿可热闹了，时间还早，先看看……。”宋融指着前方，嘴角带着点笑意，“以前我来京城出差的时候，休息了就爱来这儿逛。”

李楠盛轻轻拍了下他的胳膊，“好，好好……就知道你爱凑热闹。”语气里却满是亲昵。

车刚在步行街口停下，宋子谦就迫不及待地跳下车，被宋思远喊住：“慢点儿，别摔着！”

老人拄着拐杖，慢慢走下车，目光落在街边的老字号牌匾上，“这地方，变化可真大啊。”

他们沿着步行街往里走，宋婉柔被一家卖老北京小吃的店吸引住了，橱窗里摆满了五颜六色的糖人儿、驴打滚和艾窝窝。“妈，我想吃这个。”

她拽着李楠盛的袖子撒娇。李楠盛笑着点了下她的额头，“就你嘴馋。”还是带着她走进店里。

店里弥漫着香甜的气息，宋子谦眼睛亮晶晶的，盯着柜台上的小吃，每样都想尝一尝。宋融给父亲买了一份豌豆黄，“爸，您尝尝这个，软软糯糯的，不费牙。”宋思远接过，吃了一口，脸上露出满足的神情，“嗯，还是那个味儿。”

从店里出来，他们继续往前走。路过一家卖传统手工艺品的店时，宋思远停下了脚步，店里展示着精美的京剧脸谱、剪纸和兔儿爷。他走进店里，拿起一个兔儿爷端详着，“以前过年，你爷爷总会给我买个兔儿爷，那时候可稀罕了。”

宋婉柔凑过去，看着那些色彩鲜艳的兔儿爷，“爷爷，我给您买一个吧。”宋思远摆了摆手，“不用，看看就行。这些老玩意儿，现在不多见了。”可眼里还是透着不舍。

这时，步行街上传来一阵欢快的音乐声，原来是有人在表演传统的舞狮。宋子谦兴奋地跑过去，挤在人群里看得目不转睛。宋融扶着父亲也跟了过去，李楠盛和宋婉柔跟在后面，一家人被热闹的氛围包围着。

舞狮结束后，人群渐渐散去。宋思远看着周围热闹的景象，感慨道：“现在的日子真好啊，以前哪敢想能来京城，还能在这么热闹的地方逛逛。”宋融拍了拍父亲的肩膀，“爸，以后咱们还来，带您去更多好玩的地方。”

不知不觉，天色已晚，步行街的霓虹灯全部亮起，整个街道变得五彩斑斓。宋婉柔拿出手机，想拍张照片留念，却发现手机电量不足了。宋子谦笑着说：“姐，没关系，这些画面都记在咱们心里了。”

一家人在步行街的长椅上坐了一会儿，休息好了才起身离开。离开王府井步行街时，宋婉柔忍不住回头看了一眼，她知道，这一趟京城之行，会成为他们一家人最难忘的回忆  。

从王府井步行街出来，宋融拦了辆出租车，报出机场名字时，李楠盛悄悄把揣在兜里的兔儿爷往包里塞了塞——刚才宋婉柔趁爷爷不注意，还是把那个泥制的小玩意儿买了下来，说要摆在老家的电视柜上。

车过东直门时，宋思远醒了盹，看着窗外掠过的高楼，突然问：“飞机快还是当年的战马快？”

宋子谦抢着答：“当然是飞机！飞得比鸟都高！”

老人笑了，眼角的皱纹挤在一起：“那时候骑战马追敌人，觉得马就是最快的了，现在啊……”

话没说完，却被宋婉柔举着的手机打断——屏幕里正重播空中梯队的画面，歼-20的影子掠过天安门，“爷爷你看，飞机还能编队呢，像大雁！”

到了机场，宋融去换登机牌，李楠盛带着父亲在大厅的椅子上歇脚。宋思远的拐杖斜靠在椅边，杖头的木头茬蹭着光可鉴人的地砖，留下几道浅痕。

宋婉柔蹲在旁边，给兔儿爷裹上纸巾，怕磕坏了它的红漆耳朵，“刚才在步行街，你看那舞狮的红绸子，跟这兔儿爷的颜色一样亮。”

安检时，宋子谦的运动鞋过安检机，鞋底沾的长安街尘土在屏幕上显成淡淡的阴影。宋融接过父亲的拐杖，看着安检员仔细检查杖头，突然觉得这根陪了父亲大半辈子的木头，比任何精密仪器都更沉。

李楠盛的帆布包过机时，滚出来的薄荷糖在传送带上蹦了两下，像颗调皮的星星。


　　(https://www.2kshu.com/shu/95632/49444043.html)


1秒记住爱看书屋：www.2kshu.com。手机版阅读网址：m.2kshu.com