05�0�2  芜城生活

1991年  芜城初雪

舒琳背着三岁的寒月澄挤下绿皮火车时，站台的积雪正被皮鞋与胶靴碾成黑浆。她攥着从寒佑峰账本撕下的半页纸——那是刘寡妇的地址，墨迹早被冷汗洇成团团鬼影。

城中村的筒子楼里，蟑螂在霉烂的墙纸间列队游行。舒琳用最后五块钱换来半袋面粉，在公厕外的煤炉上蒸出第一笼包子。寒月澄蜷在装白菜的竹筐里，啃着裂口的搪瓷缸边缘，看母亲把冻疮溃烂的手伸向每一个路人的裤脚：“热乎的…自家种的麦子磨的面…”

1992年�0�2�0�2，房东第三次踹门时，舒琳正把缝纫机踏板踩得冒烟。寒月澄蹲在床底数药瓶，舒琳咳出的血沫子溅在旗袍缎面上，像极了寒佑峰当年摔碎的朱砂酒。

“这月房租拿身子抵也行！”房东的金牙在昏暗里闪光。舒琳突然抄起剪刀抵住咽喉，刀尖在锁骨划出血线：“我男人在河南杀了七个婆娘，你要当第八个？”

寒月澄从床底钻出，举着邻居送的《新华字典》尖叫：“杀…杀字念sha”

那夜她们蜷在天桥下，舒琳用旗袍边角料裹住女儿冻紫的脚。寒月澄摸到母亲后背凸起的肋骨，像极了老家窑洞后崖嶙峋的乱石。

1993年，火车站的霓虹灯在寒风中闪烁，舒琳攥着仅剩的37元硬币，数了第七遍。舒念念缩在她褪色的棉袄里，睫毛上凝着细小的冰晶。“娘，新书包会不会被雪淋湿？”女孩的声音像冻住的糖丝，轻得几乎听不见。她们在城郊租了间8平米的仓库改装的屋子，铁门锈得卡住半边。

舒琳凌晨三点去市场捡菜叶，指甲缝里嵌着褐色的泥土；寒月澄则攥着用旧报纸糊的课本，蜷在走廊路灯下预习拼音。

房东太太每次收租时高跟鞋敲地的声响，总让她想起老家那只追着她的黑猫。

1994�0�2�0�2，六岁的寒月澄已经会算账。她在菜市场捡烂菜叶时，总盯着鱼贩剁鱼的刀——刀起刀落，鳙鱼头滚进她的竹篮，鱼鳃翕动的节奏恰好是乘法口诀。

“芹菜一斤三毛，我们捡了七两烂的，该付多少？”舒琳在煤炉前揉面，面团里掺的锯末让包子蒸出来泛青。寒月澄用粉笔头在地上画格子：“三毛乘零点七等于两毛一，但王婶说烂菜叶要再打对折…”

包子铺收摊时，寒月澄偷偷舔案板上的面粉渣。舒琳突然剧烈咳嗽，痰盂里浮起的血丝吓得女儿打翻醋瓶。那滩污渍在月光下蜿蜒如锁魂铃的铜锈，寒月澄用抹布拼命擦拭，直到掌心褪了层皮。

1995年，开学第一天，教室暖气片吱呀作响。寒月澄的棉鞋漏了洞，脚趾在潮湿的鞋垫上蜷成团。

同桌小男孩推过来半块橡皮：“你字写得好歪。”她低头看作业本上颤巍巍的‘舒琳’二字，想起母亲凌晨搓洗衣裳时冻裂的手掌。

班主任李老师发现她总在课间发呆，直到某日看见她在雪地里捡拾被丢弃的粉笔头。

“想当老师吗？”李老师递给她一支新铅笔，笔杆上印着小熊图案。

寒月澄突然哭出声，眼泪滴在作业本上洇开一片墨色。

深夜，舒琳在缝纫厂加班时，手指不慎被故障的缝纫机针头扎穿。血珠溅在布料上，绽开一朵猩红的梅花。

老板娘骂她“赔钱货”，扔给她50元医药费便赶她回家。

她蜷在仓库里，用冷水冲洗伤口，纱布缠到第三层仍渗出血丝。

寒月澄放学归来，看见母亲发白的嘴唇和肿成馒头的手掌，突然掀开课本里藏着的奖状——‘寒念念同学荣获班级模范生’。

她攥着奖状跑到药店，用李老师给的10元零花钱换了消炎药。回屋后，她跪在床前给母亲换药，指尖颤抖得像风中芦苇。

“妈妈，老师说我可以当班长。”她模仿李老师温和的语调，将奖状贴在墙上。

舒琳咬破的嘴唇终于绽开笑意，却因疼痛皱紧了眉头。

次日清晨，寒月澄发现母亲悄悄撕下墙上的奖状，裹在缝纫厂的工服里。

李老师来家访时，发现了渗血的纱布和墙角的缝纫机残片。她沉默片刻，从公文包里掏出保温杯：“我带了热牛奶。”

此后，寒月澄的书包里总多出一包未拆封的创可贴，李老师办公室的抽屉里，也多了一份申请助学金的材料。


　　(https://www.2kshu.com/shu/37690/49646117.html)


1秒记住爱看书屋：www.2kshu.com。手机版阅读网址：m.2kshu.com