驴车的吱嘎声碾碎了村口的寂静，碾过陈宣空荡的胃和更空荡的胸膛。暮色像一块浸透了冰水的破布，沉甸甸地裹下来，压得土路两旁枯瘦的树影都佝偻着。车把式佝偻的背在前方晃，像一块会移动的石头，沉默是唯一的语言。肩上米袋的粗麻纹理摩擦着颈侧，每一次颠簸都让腰侧冰凉的盐罐油罐硌着骨头，腿上那块肥膘隔着荷叶散发的油腻温热顽强地钻进鼻孔，混着车板木头腐朽的霉味和老驴的体臭。

太平村泥泞的轮廓在灰暗里浮现。几点昏黄的油灯光从低矮院墙的缝隙漏出，微弱，暖意稀薄，照不透这沉沉的寒夜，只把黑暗切割得更深，更碎。

车在熟悉又陌生的破院门口停下。轮轴的**戛然而止，留下一种突兀的、令人心慌的寂静。车把式依旧沉默，只朝歪斜的院门努了努嘴，浑浊的眼珠在暮色里像两粒蒙尘的石头。陈宣付了最后几枚沾着汗污的铜钱，铜钱落进车把式粗糙掌心，发出沉闷黏腻的轻响，像水滴砸进深井。他扛起米袋，拎起盐罐油罐和那卷扎手的粗布，推开吱呀作响的破院门。

“爹爹！”

一个滚烫的小炮弹带着哭腔撞进他冰冷的腿弯。力道不大，却让陈宣晃了晃。低头，是小宝烧得通红的脸蛋，大眼睛里蓄满水光，亮得惊人，死死仰望着他，小手紧紧攥住他冰冷的裤腿，指关节发白。那一声“爹爹”喊得又急又甜，带着劫后余生的依赖和委屈，烫得陈宣心口一缩。

“嗯。”陈宣应了一声，声音干涩得如同砂纸摩擦。他放下东西，冰凉的手指碰了碰小宝滚烫的额头，热度灼人。他弯腰，想抱起这轻飘飘的小身体，胃袋却一阵抽搐，眼前黑了一瞬。

屋里更暗。一盏豆大的油灯搁在缺角的木桌上，火苗被门缝灌入的冷风吹得飘摇不定，将屋里的一切拉扯成扭曲晃动的巨大黑影。土墙斑驳，黑影在上面张牙舞爪。担架上，陈三狗肿胀破裂的脸在灯影下显得愈发狰狞，喉咙里拉风箱般的“嗬嗬”声是这死寂里唯一的节奏。角落里，草堆窸窣，颜氏摸索着站起来，单薄的身影被油灯拉得细长，投在土墙上，像一个沉默的问号。她没说话，只是那双枯槁的眼睛，在看到陈宣肩上米袋和他手里东西的轮廓时，骤然亮了一下，随即又被更深的疲惫和一种小心翼翼的麻木覆盖。

“娘，”陈宣的声音在昏暗里响起，平稳得没有一丝波澜，“煮点粥。”

没有多余的言语。颜氏像被无形的线牵动，立刻挪到冰冷的灶台边，动作带着一种长年累月刻进骨子里的顺从。火石摩擦，几点火星溅落在干燥的引火草上，微弱的红光挣扎着亮起，映亮她布满冻疮裂口的手。很快，灶膛里燃起橘黄的光，舔舐着冰冷的铁锅底，发出细微的噼啪声。火光跳跃，将她低垂的侧脸映照得忽明忽暗，沟壑纵横里藏着无法言说的苦难。

陈宣把肥膘递给颜氏。油腻的荷叶被揭开，白花花的油脂在昏暗的光线下泛着腻人的光。颜氏枯瘦的手指顿了顿，极其小心地接过，仿佛捧着什么易碎的珍宝。她拿起一把豁口的菜刀，刀刃在肥膘上艰难地切割，发出滞涩的摩擦声。油星溅落在灶台上，瞬间凝固成细小的白点，散发出浓烈的、属于油脂的原始香气。这香气霸道地冲开了屋里的霉味、血腥味和药味，像一只无形的手，瞬间攥住了所有人的呼吸。

小宝的肚子发出响亮的“咕噜”声，他紧紧贴着陈宣冰冷的腿，小脑袋蹭着，眼睛一眨不眨地盯着灶台的方向，喉头滚动着。担架上的陈三狗，那拉风箱般的喘息陡然急促起来，浑浊的眼珠费力地转动，死死钉住灶膛跳跃的火光和那锅开始翻滚、冒出白色蒸汽的粥。

粥在锅里翻滚，米粒在浑浊的水里沉浮，渐渐变得粘稠。切碎的肥膘被丢进锅里，“嗤啦”一声，浓烈的油香混合着米香轰然炸开。盐粒被粗糙的手指捻着，撒入翻滚的粥汤。油光在粥面上晕开，形成一小圈一小圈诱人的涟漪。

没有桌子。碗是缺了口的粗陶碗，筷子是磨得光滑的树枝。粥被盛进碗里，热气腾腾，烫手。油星和米粒黏在碗沿。小宝被颜氏抱在怀里，小口小口地吹着气，急不可耐地吞咽着滚烫的粥，烫得小脸皱成一团，发出“嘶哈嘶哈”的抽气声，却一刻也不肯停下。满足的细小呜咽从他喉咙里溢出，滚烫的额头蹭着颜氏同样枯瘦的颈窝。

陈宣蹲在担架旁，端起一碗粥。陈三狗肿胀破裂的嘴唇艰难地张开，发出无声的渴望。陈宣用树枝削成的筷子，夹起一小块浸透了油光的米粒和肥膘碎末，吹了吹，塞进那张开的口中。动作谈不上温柔。陈三狗的身体猛地一颤，喉咙里发出更剧烈的呛咳和吞咽声，血沫混着口水从破裂的嘴角淌下，但他浑浊的眼珠死死盯着陈宣手中的碗，每一次吞咽都用尽全力，像一头濒死的野兽在撕咬最后的生机。油光和米汤糊满了他青紫的下巴。

陈宣自己也端起一碗。滚烫的粥熨帖着冰冷的指尖，油腥混合着米粒的粗糙口感填满口腔，滑过干涩的喉咙，落入空瘪的胃袋。久违的食物带来的暖意缓慢地在冰冷的四肢百骸蔓延开，驱散着深入骨髓的寒意和眩晕感。他沉默地吃着，油灯的火苗在他低垂的眼睫上跳跃，在苍白的脸上投下浓重的阴影。屋里只剩下吞咽声、碗筷的轻微碰撞声、灶膛里柴火的噼啪声，以及陈三狗那无法停止的、如同破败风箱般的喘息。每一种声音都清晰可闻，却又仿佛隔着一层厚重的玻璃。油灯的光晕很小，勉强照亮围坐的几人，将他们的影子扭曲放大，贴在四周无边无际的黑暗上，更显得人影伶仃。温暖是有的，在胃里，在粥碗的热度里，却穿不透这间破屋厚重的、浸透了死亡和债务的寒冷，也填不满那无声横亘在每个人之间的、巨大的沉默鸿沟。

夜更深。油灯的火苗跳动得更微弱，光线愈发昏黄粘稠，像凝固的油脂。屋外的风刮过破窗棂，发出呜咽般的哨音。小宝吃饱了，烧似乎也退了些，蜷在颜氏怀里沉沉睡去，小脸在昏暗的光线下显得安宁了些。颜氏抱着孩子，枯槁的脸上没有任何表情，眼神空洞地望着摇曳的灯影深处，仿佛灵魂已抽离。担架上的陈三狗也陷入了昏沉，只有那“嗬嗬”的喘息证明他还吊着一口气。

陈宣站起身。动作牵动了疲惫饥饿的身体，带来一阵细微的眩晕。他走到墙角那堆破书旁，借着最后一点微弱的灯焰，翻找出几页相对干净的粗糙纸张，又从灶膛里摸出一小截烧焦的细木枝。他坐在冰冷的地上，背靠着斑驳的土墙，就着那点随时可能熄灭的光，用焦黑的木枝尖端，在粗糙的纸面上飞快地划动起来。木枝划过纸张，发出干涩的沙沙声，如同春蚕啃食桑叶，又像夜鼠在黑暗中潜行。一个个凌厉的字符在昏暗中浮现，勾勒出江湖的刀光剑影，大理的风花雪月，北冥神功的玄奥莫测。油灯的火苗在他专注的脸上跳跃，明暗交错，一半是少年秀才的苍白脆弱，一半是深潭般的沉静与燃烧的野心。光线太暗，字迹模糊，但那沙沙的书写声，是这死寂寒夜里唯一清晰而执着的节奏。

黑暗浓稠如墨。油灯的火苗挣扎着跳动几下，终于，“噗”地一声，彻底熄灭。最后一丝光线消失，浓重的黑暗瞬间吞噬了一切。屋里只剩下陈三狗断续的喘息、小宝微弱的呼吸、窗外风的呜咽，以及那持续不断的、细微而坚定的书写沙沙声。这声音在绝对的黑暗里显得格外清晰，像心跳，又像某种不屈的凿刻。

不知过了多久，沙沙声停了。一片死寂。只有风在窗外尖啸。

然后，是窸窸窣窣的布料摩擦声。陈宣站起身，骨骼发出轻微的脆响。他摸索着走到门边，轻轻拉开那扇破旧的木板门。

门外，天光未明。深秋的黎明前，寒气最重，像无数冰冷的针，瞬间刺透单薄的衣衫。灰白色的霜，薄薄地覆盖在泥泞的地面、枯草、以及远处模糊的田野上，反射着天际一丝极其微弱的、铅灰色的光。空气清冽刺骨，吸进肺里带着刀割般的寒意。

陈宣站在门口，单薄的身影在灰白霜色和浓重黑暗的交界处，像一道伶仃的剪影。他回头看了一眼屋内深不见底的黑暗，那里有沉睡的儿子，枯槁的母亲，垂死的父亲。他转回头，目光投向霜色尽头，那条通往高坪镇的、灰白蜿蜒的土路。

他迈步，踏入冰冷的霜地。

脚下传来细微的碎裂声。薄霜在破旧的草鞋底破碎，留下一个清晰的、边缘带着霜屑的脚印。寒气瞬间从脚底窜上脊椎。他紧了紧单薄的衣襟，那点粥带来的暖意在凛冽的晨风中不堪一击。饥饿感重新如影随形，胃袋空空地抽搐着。

他沉默地走着。鞋底碾碎薄霜的脆响，在死寂的黎明前格外清晰。一步，一步。身后是沉睡的、浸满苦难的破屋，身前是弥漫着霜气的、通向未知的灰白道路。霜气打湿了他的裤脚，冰冷刺骨。天际那线铅灰，似乎扩大了一点点，但黑暗依旧统治着四野。他瘦削的脊梁挺得笔直，破旧的白衣在霜气晨风中飘荡，如同荒野里一杆孤零零的旗。

身影在霜色弥漫的土路上越走越远，越来越小，最终被灰白和铅灰交织的混沌吞没，只留下身后泥地上，一串清晰而孤独的脚印，指向高坪镇的方向。那里，惊堂木将再次劈开沉闷的空气，故事里的刀光剑影，是这冰冷现实唯一的火种。


　　(https://www.2kshu.com/shu/94244/49396862.html)


1秒记住爱看书屋：www.2kshu.com。手机版阅读网址：m.2kshu.com